異空間的聲響－－記號士，《為時間作過的註解》

在村上春樹的小說中，某種難以名狀的異空間反覆出現，那是介乎現實與非現實、意識與潛意識之間的地帶；具有現實實存和意識感知的元素，卻以非現實或無法理解的方式運作。不同於潛意識構成的夢，它有著沉重的存在感，然而充斥其中赤裸殘暴的本能和欲望，亦無法等同我們所生活的日常。小說中的主角必須不斷經由跨越井、牆、橋樑等象徵性的意象，反覆進入回歸那樣的空間，挖掘潛伏於現實世界底層的暗流，以及人類皮相下的原初本性。經由這樣的象徵手法，作者能夠精密地剖開現象和人性，無論故事內容是多麼荒謬難解，仍能和讀者產生共鳴，甚至比寫實的描述更能吸引讀者。因為透過對那樣異空間的閱讀，讀者也能深入自己的內心，面對真實的自己。

對我來說，聆聽記號士這支以村上作品內容為名的樂團，於2014年所發行的《為時間作過的註解》，有著類似閱讀村上那異空間的感受，同樣集合著現實與超現實的要素，介乎意識和潛意識的運作。

這當然和樂風有關，他們所屬的樂種本身就具有遊移於意識有無之間的特質。但也不是所有同樂風的樂團都能有類似《為時間作過的註解》的成果，連記號士自己也是在幾經摸索、嘗試之後才交出這樣的成績；能直接與人心內裡的各種層次共鳴著，甚至引導著聽者挖掘出自己都不曾察覺的存在。之所以能如此，自然是各種機緣下的構合，最大的關鍵，或許是加法和減法的成功交替。加法指的是技術的鍛練和深造，減法則是以深厚的基本功底，將自我壓抑到極緻，如同海嘯來臨之前的快速潮退。

在他們的音樂裡，無論人聲或器樂都刻意的壓抑，模糊了面貌，也連帶去除了自我意識的外殼，沒有乖張的炫技或作態，也因此才能直接呼應著心靈的底層。如同村上的井、牆、橋樑，一旦穿透了外表的具象，就成為進行異空間的孔道。記號士的音樂應作如是觀，《為時間作過的註解》無法一首首的去聆聽，而是如同雲霧般一整片的迎面撲來，還來不及辨別、析理，你就已經被音樂包圍，滲透你的每個毛孔，融化其中。

在沒有自我的聲音中，聽者也得已剝去自我的軀殼，産生內在直接的共鳴。換句話說，唯有如此累積功力，刻意壓抑、打磨自我至極限的音樂，才有辦法犀利地切開聽者外在防備，達成心與心的對話。

在這巨大自我四處張牙舞爪、恣意橫行與膨脹的年代，記號士這樣的聲音，以及所打造的空間，是難得而不容錯過的體驗。