一本好書，光是連書名都值得再三玩味。
作者Eduardo Galeano出身於烏拉奎，於1960年代開始記者生涯，擔任過週刊、日報的記者、編輯、主編，資歷完整。1974年是Galeano生涯的轉折點，先因烏拉奎的軍事政變牽連而入獄，後至阿根廷，再度因軍事政變而不見容於右翼執政者，被迫逃亡；直到1980年代中期才結束了流亡生活，重返烏拉奎。無論身為記者，或後來的波折歲月，Galeano仍寫作不輟，迄今近四十多本的著作，深獲國際重視，成為拉美左翼的重要意見領袖。拉丁美洲的出身和長期記者的訓練，塑成了他獨特的文風，有著紀實的深刻與犀利，同時又有著拉美作家慣有的想像與活力，是以，雖然他的寫作多半以具體的現實或歷史為主題，卻依舊能感受到拉丁美洲那以魔幻寫實風格著名的書寫魔力。不僅只是風格的相互影響，Galeano也分享著拉美作家或思想家的共同主題，對霸權體制的反判和對弱勢者的同情。
《鏡子：一部被隱藏的世界史》一書，充分題現Galeano身為作家的種種特質。原書出版於2008年，隔年即有英譯本問世，廣西師範大學出版社於2012年直接由西班牙文發行簡體中譯，一年後八旗文化將簡體轉為繁體，於臺灣問世。這樣的翻譯歷程，也顯示在副標的變化上，從原版的「一部準世界史」，至英文版的「近乎每個人的故事」（Stories of Almost Everyone），到簡體版的「照出你看不見的世界史」，和最後臺灣版本的「一部被隱藏的世界史」，可以看出不同地區出版者對該書的理解和詮釋。相比之下，簡繁中文的副標掌握了本書的形貌，本書透過582則極短篇（包含小說、散文或詩等文體），不分疆域，依時序將世界各地的歷史紀錄下來，連貫而成一本宏大的全球史。西班牙文和英文的副標則更能掌握了全書的精神，使用「準」、「近乎」等詞彙，表明了對主流世界史的反諷與挑戰。暗指我們所熟知的世界史，其實是不完整、屬於少數人觀點，特別是那些擁有權力的統治者，以及後來宰制世界的西方霸權。這本書即試著挖掘那些微弱、不為人所知悉的其他異議；或者由被壓迫、被統治者的角度，重新去理解、翻轉既有敘事背後看不見的角落。
我認為英譯本副標更捕捉了本書的精髓（甚至比作者本人），所使用的「故事」一詞，說明了作者個人強烈的主觀選擇和詮釋，甚至帶有些許虛構氣息的訴說。全書的目的並非另樹立一世界史的解釋權威，作者的主要企圖，是要替歷史上世界各地那些與權勢戰鬥的反抗者發聲，如同簡譯本拉美研究者索颯導讀中所言，「反體制精神」Galeano寫作的核心，本書近六百則的故事所欲傳達的主旨便是反抗的精神；強調屬於「每個人」，則潛藏著鼓舞人們起身反抗的期盼，是紙背下作者的深切期望。
書名主標題「鏡子」蘊藏著更豐富的可能，從書中對中國史的引用，作者知曉「以史為鏡」典故並不會太令人意外；同時鏡子的意象也十分適切地形容本書的書寫筆法，一則則的故事，如同鏡像的折射，如真似假的敘事，更似鏡中的倒影。倘若從書中的內容理解，作者賦與了鏡子更深沉的含義，扣合了本書的主題──反抗的意識。在本書中，Galeano曾寫道「歐洲是照著鏡子看世界的。鏡子之外，什麼也看不到。」忽視了除了西方之外其他各地的文明及其成就，這是作者對本書主旨的自我解釋。更深一層而言，這番話在批評歐洲中心論之餘，就個人層次，透過鏡子觀看他者，也是多數人常犯的錯誤。這是人性必然的盲點，將自己視作世界運轉的中心，作為衡量事物尺度；如何跳脫自我中心，並擺脫成長環境所養成的刻板印象，才是理解他者或不同文化的根本。在網路時代的今日，資訊的量與取得都不再是難題，但還是常聽到對世界觀、歷史感不足的指責與遺憾，其問題關鍵正在於此。
最後，必須強調，讀者不用為上述的討論給恫嚇，這本書雖然有嚴肅的宗旨，閱讀卻是愉快的。Galeano的獨道之處，在於他的反抗絕非制式的鐵板一塊，而是廣泛而多元的，本書的議題便涉及了情愛、性別、文學、影像、音樂，甚至運動，無所不包；搭配他既犀利又充滿詩意的文字，本書閱讀過程欲絕非沉悶的煎熬。在某種意義上，不以道貌岸然的方式，關注非主流的文化議題，本身便也是反抗的姿態。
在評介本書時，很難不為最後一篇〈消失的物〉所感動，因為這段結尾，不僅總結了漫長的歷史敘述，勾勒了本書的靈魂，更是讓人沈思、共鳴乃至奮起的宣告，全文如下：
二十世紀在和平和公正的呼聲中誕生，在血泊中死去，留下一個比先前更不公正的世界。
二十一世紀也在和平和公正的呼聲中誕生，接著上個世紀的老路前行。
小時候，我堅定地相信，在地球上消失的一切，最後都跑到月亮上去了。
可是，太空人在月球上並沒有發現危險的夢，或是遭到背叛的承諾，或是破碎的希望。
它們不在月亮上，又在哪裡呢？
會不會是，它們沒從地球上消失呢？
會不會是，它們就藏在這地球上呢？
重新去挖掘那些夢想、承諾與希望，或許是作者寫作時最大的目的，也是期待讀者們在讀後所能採取的行動。
一本好書，光是連書名都值得再三玩味，但讀後所激起的漣漪，絕非只是玩味或感動而已。
沒有留言:
張貼留言