濃厚復古新辣味：嗆辣紅椒新專輯《The Getaway》值得你期待的理由

（本文已刊登在The News Lens關鍵評論）

即便是Red Hot Chili Peppers最死忠的歌迷，也不得不承認，這幾年樂團正在走下坡，從1999年《Californication》之後，RHCP的歌曲就逐漸陷入一種莫名難言的哀傷氛圍之中，特別是由主唱Anthony Kiedis歌聲所構成的旋律線，總是帶有化不開的憂傷。低吟的比重也漸漸壓過了Rap。

前期的代表作《Blood Sugar Sex Magik》裡頭，〈Give It Away〉、〈Suck My Kiss〉類型的歌曲越來越少見，成為偶一出現的靈光一閃；類似〈Under the Bridge〉路線的歌曲起來越多，而且還是更收束、低落甚或廉價的版本，更不用說早期那種生猛的惡搞姿態了。定期四、五年左右發行新專輯，早已令人不期不待，沒有驚喜，只剩或大或小的餘溫。

2009年吉他手John Frusciante的二次離團，幾乎是致命的一擊，一方面是Frusciante個人的個性和音樂風格，本來就偏向小眾，和RHCP那種大團式的運作格格不入；另一方面也間接證實了RHCP在音樂上的僵化和暮氣，已容不下Frusciante那種充滿無拘無束的創作力。

接替的吉他手Josh Klinghoffer與Frusciante是好友兼音樂上長期合作對象，兩人演奏互有影響，和RHCP亦長期合作。或許關係太密切，在2011年專輯《I'm with You》裡的表現，像是Frusciante沒有靈魂的替代，就像一位搞不清狀況臨時被抓來的代課老師，無法給學生留下深刻的印象。

正當覺得可以放棄這個樂團的時候，於今年發行的新專輯《The Getaway》，一口氣推翻了這幾年的失望，展現出不可思議的能量，宣示著他們回來了，還有作出驚豔好音樂的能力。

別誤會了，並不是說我們又能見到了上世紀的RHCP，旋律憂傷的主調依舊，貫穿專輯內多數的歌曲。讓這些歌能有所不同的，竟然是在上張沒有什麼表現的Josh Klinghoffer，他的吉他得到更多發揮和舒展的空間，以豐富的變化和多樣的音色，填補了旋律上的制式氣氛，替每一首歌注入了全新的活水，讓Kiedis不再自溺地呻吟，重新讓人們想起貝斯手Flea和鼓手Chad Smith所構成的節奏組是多麼穩定的強大。Klinghoffer終於將他身為一位吉他手的獨特姿態，呈現在世人面前，並以此獨特的姿態，賦與了樂團新的樣貌。

在這張專輯之後，Klinghoffer終於可以真正被視為Red Hot Chili Peppers的一員，樂團也正式進入Klinghoffer的時期。

開場的同名單曲〈The Getaway〉是近期RHCP的常見的風格，在2006的專輯《Stadium Arcadium》裡有過淋漓盡致的表現，說明了樂團創作主軸的延續。然而，從第二首歌〈Dark Necessities〉開始，這聽似熟悉的RHCP，有一些不同的元素和生命力滲出，這首由Flea的Bass為主導的第一首單曲來說，Klinghoffer以極為內斂的方式，改變了整首歌曲的慣性。

這張專輯裡我最喜歡的是〈Goodbye Angels〉，Klinghoffer的吉他挑大樑地撐起這首歌，表達出面對死亡的複雜情緒。〈Detroit〉、〈This Ticonderoga〉就是吉他的個人主秀，逼著樂團跟上他的腳步。〈The Hunter〉裡，Klinghoffer則同時肩負起吉他和Bass的演奏，Flea改負責小號的吹奏，以RHCP少有的迷幻氛圍，講述著身為人子的感悟。

能有那麼大的轉變，幕前的英雄如果是Josh Klinghoffer，那麼幕後真正的推手便是年僅38歲的製作人Danger Mouse，這位英美音樂界的新星，取代了長期合作的Rick Rubin，在不變動樂團風格的情況下，帶來細部的空間分配和巧思，並共同參與了數首歌的製作，與RHCP一起帶來新的音樂質地。

這種質地，在我聽來有著濃厚的復古味，譬如〈Dark Necessities〉中段，兩分半突然加入的鋼琴聲響，給人上世紀60、70年代的古樸實驗感。最後一首歌〈Dreams of a Samurai〉，六分鐘左右的長度，這在RHCP的作品雖非沒有，但仍屬少見，營造的出來的層次和厚實感，卻是前所未有的，甚或帶有些許Psychedelic/Space Rock的前衛味道。

和Elton John、Bernie Taupin這對傳奇創作組合合作的〈Sick Love〉，更是復古調性的好例子，在錄製過程中，團員發現這歌有點像Elton John的〈Bennie and the Jets〉，於是詢問Elton John要不要一起合作，結果一拍而合，John本人還主動演奏鋼琴，兩組人馬合力打造的了21世紀版本的〈Bennie and the Jets〉。

這或許只是件小軼事，似乎也間接說明了，對樂團和製作團隊，這次能「更新」的背後，在自覺或不自覺的情況下，多少是以「復古」為出發的。

如果說《The Getaway》是Red Hot Chili Peppers新世紀的經典，無疑是言過其實，但這張專輯確實帶來了不一樣的元素，產生了正向的變化。這對成團三十多年的老團來說，實屬不易，即便日後證明了僅是曇花一現，但都給了人們可以期待的理由，能在多年之後擁有這樣的理由，對死忠的樂迷即已足夠。